« Une Mercedes, ça fait bourgeois… » (Rural road trip, saison 4)
1 Décembre 2021 , Rédigé par F.S Publié dans #rural road trip
Elle a dit une petite phrase au détour d’une autre, comme ça, l’air de rien. Pour être franc, on ne l’avait pas vu venir. Stéphanie* venait donner un coup de main à l’épicerie solidaire le jour d’une vente-braderie de vêtements délocalisée, pour l’occasion, dans un petit bourg au nom peu amène : Aigre. C’était un jour gris de novembre, frais et humide, rien d’autre à dire. Cela faisait longtemps, Covid oblige, qu’on n’y avait pas organisé une braderie, au plus près des gens. Le matin, tous les bénévoles – une grande majorité de femmes d’un âge avancé – s’étaient affairées pour préparer le magasin d’un jour : installer les tables, présenter les vêtements, objets, jeux et jouets de façon attractive, mettre le couvert pour le déjeuner partagé du midi. Stéphanie, la locale de l’étape, habite à deux pas de la mairie : elle est venue aider, elle aussi. Malgré son handicap – une boiterie liée à un accident domestique, Stéphanie s’affaire, comme les autres. De plus en plus souvent sans sa béquille. Quand on l’a connue, il y a un peu plus de deux ans, elle en avait deux. Stéphanie démontre un courage et une volonté qui force le respect, malgré la dureté de sa vie. Il est des signes qui ne trompent pas : depuis quelques mois, elle se coiffe mieux, elle s’habille mieux, elle est moins « à cran » lors des distributions alimentaires du vendredi. Elle sourit et plaisante. Bref, elle va mieux.
*(le prénom a été changé)
Mais elle habite Aigre. Un bourg un peu paumé du nord Charente. Pas ou peu de bus. Un réseau téléphonique aléatoire dès qu’on s’éloigne du centre-bourg. Internet par intermittence, quand toutefois on a les moyens d’avoir un abonnement. Quelques commerces encore, mais beaucoup de rideaux fermés. Le chef-lieu du département est à 35 kilomètres, au plus court. La sous-préfecture à 25. Pour quiconque ne possède pas de véhicule, c’est très compliqué de se déplacer. Stéphanie ne peut pas bouger, ou si peu. Où irait-elle, de toute façon ? Chez son frère, dans un département voisin, ou peut-être tout simplement dans le village d’à côté voir un copain, ou une copine. Pouvoir aller et venir. Être libre.
Sans préavis, le plus naturellement du monde, alors qu’on évoquait la collecte annuelle de la Banque alimentaire qui allait bientôt se dérouler et à laquelle elle ne pourra finalement pas participer, elle a dit, comme ça : « c’est parce que je ne suis pas là ce week-end-là ; je vais chercher une voiture, en Vendée… ». On lui a fait répéter car on a cru mal entendre. On s’est réjoui : « Une voiture ? C’est vrai ? Mais c’est génial ! ». « Oui, oh, mais à crédit ! », s’est-elle empressée de préciser - on s’en doutait un petit peu… « J’ai réussi à obtenir un crédit », a-t-elle exactement dit, comme une grande victoire et on comprend pourquoi dans sa situation.
Tout en débarrassant les tables du déjeuner, Stéphanie a sorti son smartphone, cherchant une photo de la future voiture d’occasion, à crédit donc. Et nous l'a montrée, en s'excusant presque : « Je suis quand même un peu embêtée, c’est une marque que je n’aime pas... Une Mercedes… ». « Mais c’est une classe A, une petite, où est le problème ? », a-t-on dit. « Oui, mais ça va causer. Mercedes, ça fait riche, ça fait bourgeois… ».
La petite victoire de Stéphanie, dans son marasme physico-rural, c’est d’avoir obtenu un crédit (ce n'était pas gagné), lequel lui permet d’obtenir une voiture, laquelle va lui rendre un peu de liberté. Toute à sa joie, elle garde pourtant la tête froide, Stéphanie. Elle dit « cette voiture n’est pas à moi, elle est à crédit, et je dois rembourser ». Et la première chose à laquelle elle songe, alors qu’elle serrera bientôt dans sa main la clé d’une liberté retrouvée, c’est : le qu’en dira-t-on ? « Qu’est-ce qu’on va dire de moi, au village ? ». Et il y a fort à parier en effet que les langues seront bien pendues, hélas.
Parce que c'est comme ça : une Mercedes, « ça fait bourgeois ». Et quand on est pauvre, pour Stéphanie, on ne peut pas avoir l’air « bourgeois ». C’est bête, mais c’est comme ça…
F.S. 17/11/2021
Newsletter
Abonnez-vous pour être averti des nouveaux articles publiés.
Pages
Catégories
- 130 l'évènement
- 101 émerveillement
- 87 montagne
- 81 chronique cinéma
- 78 voyage - voyage...
- 62 édito
- 53 littérature
- 53 quelle époque !
- 45 Presse book
- 42 étonnement
- 39 rural road trip
- 32 Lettres à ...
- 32 concept
- 28 regarde-la ma ville
- 22 poésie
- 19 drôle de guerre
- 17 cadrage débordement
- 8 coup de gueule
- 4 religion
- 1 patrimoine